tenías razón vos
al recordarme
"tu mamá está bien"
queriendo decir
"estás exagerando
notoriamente el punto"
cuando escribí
los primeros
textos sobre
el tema.
no sé si sirva
de algo
reconocerlo ahora,
pero ahí está.
lo cierto
es que el lunes
mamá va a cuchillo
por segunda vez
en dos años
y yo no puedo
dejar de pensar
en señales
y patrones
que indican
notoriamente
alguna cosa.
sólo es posible
figurarse el tiempo
como un fenómeno
de circo por vez
primera ante
un espejo,
arrastrando el cuerpo
dentro de una jaula
pueblo por pueblo
sólo para comprobar
la inmensa desidia
con que el olvido
nos da en préstamo
algunos minutitos.
también pienso
en cómo partí
el abrazo,
en el cuerpo,
mi cuerpo
plegándose
sobre sí mismo
hasta hacerse
invisible,
como en un dibujo
animado.
ahora
que el silencio
se transformó
en un objeto real,
o una frontera,
mirar el cuadro
de la habitación
de van gogh,
o escuchar alcoholic
faith mission
representan para mí
formas torpes
de pedir disculpas.
