quien entrena
a la policía
de las formas:
esos viejos
lastimosos
que creen
que la poesía
es decir
alado en vez
de con alas,
o rostro
en lugar
de cara.
sé,
en cambio,
qué debe
la poesía
al lenguaje
de los pájaros
a la siesta
en entre ríos,
o al hamacarse
del viento
boca afuera después
del primer trago
de ginebra.
a la primera vez
que recibiste
una piña en plena
cara.
también sé
que sucede.
y que no hay
nada que pueda
hacerse con
o contra ella.
del trueno
no sería
el ruido,
sino la parte
en que medio
te tiemblan
las patitas
después.
